推選答案牛頓
物理學(xué)家牛頓小時候看到蘋果熟了,掉下來很好奇,他想,地球上的東西,失去了支持后為什么都掉到地上來,而不會向其它方向掉呢?后來,他終于發(fā)現(xiàn)了萬有引力定律。
愛迪生
愛迪生小時候?qū)κ裁炊几信d趣。對自己不了解的事情總想試一試,弄個明白。有一次他看見花園的籬笆邊有一個野蜂窩,感到很奇怪,就用棍子去撥,想看個究竟,結(jié)果臉被野蜂蜇得腫了起來,他還是不甘心,非看清楚蜂窩的構(gòu)造才行。愛迪生后來成了舉世聞名的大發(fā)明家。
哥白尼
哥白尼懾于教會的統(tǒng)治,怕遭到反對和迫害,遲遲不愿將《天體運(yùn)行論》公開出版。1543年5月24日,哥白尼在他彌留之際,才在病榻上見到了剛剛出版的《天體運(yùn)行論》樣書。
盡管哥白尼的“太陽中心說”公布后,受到社會上宗教勢力和守舊的人們的污蔑和攻擊,甚至于信仰宣傳這一學(xué)說的人也被殘酷的鎮(zhèn)壓和迫害,但是哥白尼的學(xué)說,取得了最終的勝利。哥白尼和他的《天體運(yùn)行論》就像是黑暗夜空中閃爍的巨星,一直放射著璀璨的光芒。

愛因斯坦
一個12歲的孩子,在不可思議的感受中迷上了數(shù)學(xué),而且初次領(lǐng)略了一個古老又永恒的哲學(xué)命題:思維與存在的關(guān)系。一個直角三角形,兩條直角邊的平方相加等于斜邊的平方。這個平方并不是顯而易見的,可是卻能證明。人的思維能證明不是顯而易見的事情,這是多么奇妙!那么量一量行不行呢?我們現(xiàn)在無法知道小愛因斯坦當(dāng)時是否作過這樣的設(shè)想。從上邊引證的自述來看,愛因斯坦直覺地感到:不行。一千次、一萬次量度不能代替一次證明,一次證明卻能代替一千次、一萬次量度。幾何學(xué)給愛因斯坦帶來的思維奇妙性,使他來不及按部就班,竟一口氣把《圣明幾何學(xué)小書》學(xué)到最后一頁。 在愛因斯坦步入自然科學(xué)領(lǐng)域的最初幾步,有兩個人是很重要的,雖然很難說他們兩人在思想上對愛因斯坦有什么大的影響,但正是他們,把打開自然科學(xué)殿堂大門的第一把鑰匙遞給了愛因斯坦。這兩個人是愛因斯坦的叔叔雅各布·愛因斯坦和來自俄國的大學(xué)生塔爾梅。 雅各布·愛因斯坦是個很有事業(yè)心并且精力充沛的人,是一個工程師,也和赫爾曼·愛因斯坦一樣愛好數(shù)學(xué),就是他動員赫爾曼·愛因斯坦一家移居慕尼黑。在工廠里,他管技術(shù);在家里,他則是小愛因斯坦入學(xué)前的數(shù)學(xué)啟蒙者。愛因斯坦上學(xué)后,雅各布叔叔常常給小愛因斯坦出些數(shù)學(xué)題讓他解答。每當(dāng)正確解答后,愛因斯坦就特別高興。 1888年10月,愛因斯坦從慕尼黑國民學(xué)校進(jìn)入路易波爾德中學(xué)學(xué)習(xí),一直讀到15歲。這期間,來自俄國的大學(xué)生塔爾梅成為愛因斯坦家里的??汀K柮访啃瞧谒牡綈垡蛩固辜襾沓酝盹?,這是慕尼黑猶太人幫助外國來的窮苦猶太學(xué)生的慈善行動。塔爾梅是學(xué)醫(yī)的,但對各種自然科學(xué)知識以及哲學(xué)均抱有興趣。他對小愛因斯坦的超常求知欲及能力很吃驚。那本讓愛因斯坦終身難忘的“神圣的幾何小書”便是塔爾梅送給愛因斯坦的。一開始,塔爾梅總是和愛因斯坦談?wù)摂?shù)學(xué)問題,越談就越引起愛因斯坦對數(shù)學(xué)的濃厚興趣。對學(xué)??菰锝虒W(xué)方式厭倦的愛因斯坦干脆自學(xué)起微積分,他提出的數(shù)學(xué)問題常弄得中學(xué)數(shù)學(xué)老師張口結(jié)舌,不知如何回答。 盡管愛因斯坦的數(shù)學(xué)成績永遠(yuǎn)第一,但老師并不喜歡他。 一次,一個老師公開對他說:“如果你不在我的班上,我會愉快得多?!睈垡蛩固共唤獾鼗卮穑骸拔也]有做什么錯事呀!”老師回答說:“對,確是這樣??赡憷显诤笈判χ@就褻瀆了教師需要在班級中得到的尊敬感?!?愛因斯坦當(dāng)然沒有任何過錯,他的老師的抱怨也可理解。愛因斯坦超常的數(shù)學(xué)能力確實讓一個普通的中學(xué)教師感到難堪和無法言說的心理壓力。 和這位教師不太大度的心理相反,塔爾梅雖不久后也不是愛因斯坦數(shù)學(xué)上的對手了,但他依然熱情地為愛因斯坦介紹當(dāng)時流行的種種自然科學(xué)書籍和康德的哲學(xué)著作,特別是布赫納的《力和物質(zhì)》、伯恩斯坦的《自然科學(xué)通俗讀本》,給愛因斯坦留下極深的印象。在偉大的科學(xué)家們的生涯中,人們發(fā)現(xiàn):他們往往在年幼時期由于偶然的機(jī)會接觸到一部著作,從而對他們的命運(yùn)產(chǎn)生重大影響。愛因斯坦也不例外,他在《自述》中說: “在12—16歲的時候,我熟悉了基礎(chǔ)數(shù)學(xué),包括微積分原理。這時,我幸運(yùn)地接觸到一些書,它們在邏輯嚴(yán)密性方面并不太嚴(yán)格,但是能夠簡單明了地突出基本思想??偟恼f來,這個學(xué)習(xí)確實是令人神往的;它給我的印象之深并不亞于初等幾何,好幾次達(dá)到了頂點(diǎn)——解析幾何的基本思想,無窮級數(shù),微分和積分概念。我還幸運(yùn)地從一部卓越的通俗讀物中知道了整個自然科學(xué)領(lǐng)域里的主要成果和方法,這部著作①幾乎完全局限于定性的敘述,這是一部我聚精會神地閱讀了的著作。當(dāng)我17歲那年作為學(xué)數(shù)學(xué)和物理學(xué)的學(xué)生進(jìn)入蘇黎世工業(yè)大學(xué)時,我已經(jīng)學(xué)過一些理論物理學(xué)了

華羅庚
1950年2月,華羅庚帶著全家悄然登上一條不大的郵船,離開生活了4年的美國。當(dāng)他踏上祖國土地的時候,電波播送了他的《告美國同學(xué)的公開信》。信中激情洋溢地寫道:“錦城雖樂不如回故鄉(xiāng),樂園雖好,非久居之地,歸去來兮!”
華羅庚又回到了清華園,擔(dān)任數(shù)學(xué)系主任。不久,被任命為中國科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所所長。他百倍珍惜黨和國家為科學(xué)研究提供的大好時光。他白天拄著拐杖到學(xué)校講課,晚上以案板當(dāng)書桌,在燈下從事數(shù)學(xué)研究,常常寫作到深夜。有時,為了求證一個問題,他常常深夜從床上爬起,順手拿起床頭的報紙,在四周的空白處進(jìn)行演算和論證。在他的屋里,桌上、床上、地上,到處都堆滿了演算稿紙。他用毅力與勤奮,編織出成功和榮譽(yù)。
1956年,他的重要論文《典型域上的調(diào)合分析》,榮獲中國科學(xué)院第一批科學(xué)獎金的一等獎。隨后,他的長達(dá)60萬字的巨著《數(shù)論導(dǎo)引》問世了。這部著作,傾注了他多年的心血。國內(nèi)外的數(shù)學(xué)界為之震動了。他帶領(lǐng)的數(shù)學(xué)研究所,也已是人才濟(jì)濟(jì)、群星燦爛了。他們?yōu)檎鞣馕鰯?shù)論、代數(shù)數(shù)論、涵數(shù)數(shù)論、泛涵分析、幾何拓?fù)鋵W(xué)等不同學(xué)科,已經(jīng)揚(yáng)帆起航,并各有卓越的建樹。震撼世界的哥德巴赫猜想的研究,就是其中一個突出成果。

1979年12月,他在英國伯明翰大學(xué)講學(xué)時,新華社記者訪問了他,問他回國以后的計劃和打算。他沒有正面回答,而是說了以下一段話:“在我?guī)资陱氖聰?shù)學(xué)研究的生涯中,我最深的體會是,科學(xué)的根本是實。我雖然年近古稀,但仍以此告誡自己?!彼聊逃终f:“樹老易空,人老易松,科學(xué)之道,戒之以松,我愿一輩子從實以終。這是我對自己的鞭策,也可以說是我今后的打算吧。”
“一輩子從實以終”,這種精神實在令后人欽佩!